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भूब का खाजत 


मापदंड बदलो 


मेरी प्रगति या अ्रगति का 

यह मापदंड बदलो तुम, 

जुए के पत्त सा 

में अभी अनिश्चित हूँ । 

मुझ पर हर ओर से चोटें पड़ रही हैं, 
कोपलें उग रही हैं, 

पत्तियाँ ऋड़ रही हैं, 

मैं नया बनने के लिए खराद पर चढ़ रहा हूँ, 
लड़ता हुआा 

नयी राह गढ़ता हुआ आगे बढ़ रहा हूँ । 


अगर इस लड़ाई में मेरी साँसें उखड़ गई, 
मेरे बाजू टूट गए, 

मेरे चरणों में आँधियों के समूह ठहर गए, 
मेरे अधरों पर तरंगाकुल संगीत जम गया, 
या मेरे माथे पर शर्म की लकीरें खिंच गईं, 
तो मुझे पराजित मत मानना, 

समभनता--- 

तब और भी बड़े पैमाने पर 

मेरे हृदय में असंतोष उबल रहा होगा, 
मेरी उम्मीदों के पैनिकों की पराजित पंक्तियाँ 
एक बार और 


शक्ति आजमाने को 

घूल में खो जाते या कुछ हो जाने को 
सच रही होंगी । 

एक ओर अवसर की प्रतीक्षा में 

मन की कनन्‍्दीलें जल रही होंगी । 


ये जो चाँद से फफोले तलुभों में दीख रह हैं 
ये मुभकी उकसाते हैं । 

डलियों की उभरी हुई नरसें 

मुझ पर व्यंग्य करती हैं । 

मुँह पर पड़ी हुई योवत की अर रियाँ 
क्रमम देती हैं । 

कुडु हो अब, तय है--- 

मुझको भ्राशंकाप्रों पर काबू पाता है, 
पत्थरों के सीने में 

प्रतिध्वनि जगाते हुए 

परिचित उन राहों में एक बार 
विजय-गीत गाते हुए जाता है-- 
जिममें में हार चुका हूँ । 


मेरी प्रगति या अ्रगति का 
यह मापदंड बदलो तुम 
में ग्रभी प्रनिश्चित हूँ । 


कै 


कठा 


ध्छ 


मेरी कुठा 

रेशम के कीड़ों सी 
ताने-बाने बुनती, 

तड़फ तड़फकर 

बाहर आते को घिर धुनती, 
स्त्रर्सें 

शब्दों से 

भावों से 

और” वाणी से कहती-सुतती, 
गर्भवती है 

मेरी कुठा--क्तरारी कुन्तो ! 


बाहर आने दूँ 

तो लोक-लाज मर्यादा, 
भीतर रहने दूँ 

तो घुटठन, सहन से ज्यादा, 
मेरा यह व्यक्तित्व 
सिमटने पर आमादा । 


प्रसव-काल हूँ ! 
सघन वेदना ! 
मन की चट्टानों कुछ खिसको 
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राह बनालूं; 


थ्रो स्वर-निर्भर बहो कि तुममें 
गर्भवती अपनी कुंठा का कर्ण बहाल, 
मुभको इससे मोह नहों है 

इसे विदा दूँ । 


यह कुंठा का पुत्र अ्रभागी ! 
मंगल-नाशक ! 

इसे उठाकर जो भी पालेगा 
इसके हित कष्ट सहेगा 
बुरा करेगा 

द्रोही ! घातक !! 


प्राप्य-सत्य के लिए 

महाभारत सा जब जब मुद्ध छिड़ेगा, 
यह कुंठा का पुत्र हमेशा 

कोरव-दल की ओर रहेगा, 

शोर लड़ेगा । 


“एक स्थिति 


हर घर में कानाफूसी आओ षड़यंत्र, 
हर महफिन के स्वर में विद्रोही मंत्र, 
क्या नारी क्‍या नर 

क्या भू क्या अंबर 

माँग रहे हैं जीने का वरदान, 

सब बच्चे, सब निर्वेल, सब बलवान, 
सब जीवन सब प्राण, 

सुबह दोपहर शाम । 


“रब क्या होगा राम ?' 


कुछ नहों समझ में आते ऐसे राज, 
जिसके देखो अनजाने हैं अन्दाज़, 

दहक रहे हैं छन्द, 

बारूदों की गन्ध 

अँगड़ाती सी उठती है हर द्वार, 

टूट रही हथकड़ियों की भंकार 

आती बारम्बार, 

जैसे सारे कारागारों का कर काम तमाम । 


अब क्या होगा राम ?” 
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पराइमुखी प्रिया से 


ओ पराडः मुखी प्रिया ! 

कोरे कागज़ों को रेगने बैठा हैं 
असुत्य क्‍यों कहूँगा 

तुमने कुछ जादू कर दिया । 


खुद से लड़ते 

खुद को तोड़ते हुए 

दिन बीता करते हैं, 

बदली हैं आ्राकृतियाँ : 

मेरे अस्तित्व की इकाई को 
तुमने ही 

एक से अनेक कर दिया ! 


उँगलियों में मोड़ कर लपेटे हुए 
कंतलों-से 

मेरे विश्वासों की 

रूपरेखा यही थी ! 


रह रहकर 

मन में उमड़ते हुए 
वाह्याचक्रों के बीच 
एकाकी 
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जोण-पीत पत्तों-से 
नाचते-भटकते मेरे निशचय 
क्या ऐसे थे ! 


ज्योतिषी के आगे 

फेले हुए हाथ-सी 

प्रइन पर प्रश्न पूछती हुई-- 
मेरी ज़िंदगी, 

क्या यही थी ? 


नहीं. . 
नहीं थी यह गति ! 
मेरे व्यक्तित्व की ऐसी अंधी परिणति !! 


शिलाखंड था में कभी, 

ओ पराहइ मुखी प्रिया ! 

सच, इस समभोते ने बुरा किया, 
बहुत बड़ा धक्का दिया हैं मुभे 
कायर बनाया है । 


फिर भी मैं क्रिस्मत को 

दोष नहीं देता हूँ, 

घुलता हूँ खुश होकर, 

चीखकर, उठाकर हाथ 

आत्म-वंचना के इस दुर्ग पर खड़े होकर 
तुमसे ही कहता हँ-- 

मुभमें पूर्णत्व प्राप्त करती है 

जीने की कला; 


खंड खंड होकर जिसने 

जीवन-विष पिया नहीं, 

सुखमय, संपन्न मर गया जो जग में आकर 
रिस-रिसकर जिया नहीं, 

उसकी मोलिकता का दंभ निरा मिथ्या है 
निष्फल सारा कऋतित्व 

उसने कुछ किया नहीं । 
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अनुरक्ति 


जव जब इलथ मस्तक उठाऊँगा 
इसी विह्वुलता से गाऊंगा । 


इस जन्म की सीमा-रेखा से लेकर 
बाल-रवि के दूसरे उदय तक 

हतप्रभ आ्राँखों के इत्ती दायरे में खींच लाना 
तुम्हें में वार बार चाहँगा ! 


सुख का होता होगा स्खलन 
दुख का नहों, 
अधर-पुष्प होते होंगे--- 
गंध-हीन, निष्प्रभाव, छुछें. . .लोखले. . .अश्रु नहीं; 
गेय मेरा रहेगा यही गये; 
युग-युगान्तरों तक में तो 
इन्हीं शब्दों में कराहँगा । 


कंसे बतलाऊ तुम्हें प्राण ! 

छूटा हूँ तुमसे तो क्‍या ? 

वाण छोड़ा हुआ 

भटका नहीं करता ,! 

लगूगा किसी तठ तो-- 

कहीं तो कचोटंगा ! 

ठहरूँगा जहाँ भी--प्रतिध्वनि जगाऊँगा । 


तुम्हें में बार बार चाहँगा ! 


0 


कैद परिन्दे का बयान 


तुमको अ्रचरज है--मैं जीवित हूँ ! 
उनको अचरज हँ--में जीवित हूँ ! 
मुभको अ्रच रज है--मैं जीवित हूँ ! 


लेकिन मैं इसीलिए जीवित नहीं हँ--- 
मुझे मृत्यु से दुराव था, 
यह जीवन जीने का चाव था, 
या कुछ मधु-स्पृतियाँ जीवन-मरण के हिंडोले पर 
संतुलन साथे रहीं, 
मिथ्या की कच्ची-पूती डोरियाँ 
साँसों को जीवन से बाँध रहों; 
नहीं ! 
ऐसा नहीं !! 


बल्कि में जिन्दा हूँ 

क्योंकि में पिंजड़े में क़ैद वह परिन्दा हँ-- 

जो कभी ख्तंत्र रहा हूँ 

जिसको सत्य के अतिरिक्त, और कुछ दिखा नहीं, 
तोते की तरह जिसने 

तनिक खिड़की खुलते ही 

आँखें बचा कर, भाग जाता सीखा नहीं; 


रप्र 


अब में जियंगा 

और यो ही जियंगा, 

मुभमें प्रेरणा नयी या बल आए न आए, 
शूलो की शय्या पर पडा पडा कसकूँ 
एक पल को भी कल आए न आए, 
नयी सूचना का मोर बाँधे हुए 

चेतना ये, होकर सफल आए न आए, 
पर मैं जियूँगा नयी फसल के लिए 
कभी ये तयी फसल आए न आए : 


हाँ ! जिस दिन पिजड़े की 
सलाखें मोड लगा मे, 

उस दिन सहर्ष 

जीर्ण देह छोड दूँगा मै ! 


(ः 


धरम 


तेजी से एक दर्द 

मृत में जागा 

मेंने पी लिया, 

छोटो सी एक खुशी 
अधरों में आई 

मैंने उसको फैला दिया, 
मुभको संतोष हुआा 
और लग[--- 

हर छोटे को 

बड़ा करना धर्म है । 


(रुक 


ओ मेरी ज़िन्दगी 


में जो अनवरत 

तुम्हारा हाथ पकड़े 

खी-परायण पति सा 

इस वन की पगडंडियों पर 
भूलता-मभटकता आगे बढ़ता जा रहा हूँ, 
सो इसलिए नहीं 

कि मुझे दैवी चमत्कारों पर विश्वास हैं, 
या तुम्हारे बिना मैं अपूर्ण हैँ, . 

बल्कि इसलिए कि में पुरुष हूँ 

और तुम चाहे परम्परा से बँधी मेरी पत्नी न हो, 
पर एक ऐसी दतं ज़रूर हैं, 

जो मुभे संस्कारों से प्राप्त हुई, 

कि में तुम्हें छोड़ नहीं सकता । 


पहले 

जब पहला सपना टूटा था, 

तब मेरे हाथ की पकड़ 

तुम्हें ढोंली महसूस हुई होगी । 

सच, 

वही तुम्हारे बिलगाव का मुकाम हो सकता था । 
पर उसके बाद तो 

कुछ टूटने की इतनी श्रावाज़ें हुईं 
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कि आज तक उन्हें ही सुनता रहता हूँ । 
आवाजें और कुछ नहीं सुनने देतों ! 
तुम जो हर घड़ी की साथिन हो, 

तुमसे भूठ कया बोलूँ ? 

खुद तुम्हारा स्पंदन अनुभव किए भी 
सुभे अरसा गुज़र गया ! 

लेकिन तुम्हारे हाथों को हाथों में लिये 
मैं उस समय तक चलंगा। 

जब तक उँगलियाँ गलकर न गिर जाएँ । 
तुम फिर भी अपनी हो, 

वह फिर भी गैर थी जो छूट गई; 

ओर उसके सामने कभी में 

यह प्रगट न होने दूँगा 

कि मेरी उँगलियाँ दग़ाबाज़ हैं, 

या मेरी पकड़ कमज़ोर है, 

में चाहे कलम पकड़ या कलाई । 


मगर ओ मेरी ज़िन्दगी ! 

मुझे यह तो बता 

तू मुझे क्‍यों निभा रही है ! 

मेरे साथ चलते हुए 

क्या तुझे कभी ये अहसास होता है 
कि तू अकेली नहीं ? 


२२ 


मैं ओर मेरा दुख 


दुख : किसी चिड़िया के अभी जन्मे बच्चे सा; 
किन्तु सुख : तमंचे की गोली जैसा 
मुझको लगा हैं । 


आप ही ब्रताएँ 
कभी आपने चलती हुई गोली को चलते, 
या अ्रभी जन्मे बच्चे को उड़ते हुए देखा है ? 


शब्दों की पुकार 


एक बार फिर 

हारी हुई शब्द-सेना ने 

मेरी कविता को आवाज़ लगाई-- 
“श्रो माँ ! हमें सँव!रो | 


थके हुए हम 

बिखरे-बिखरे क्षीण हो गए, 
कई परत आा गईं धूल की, 
धुंघला सा अस्तिल्‍्व पड़ गया, 
संज्ञाएँ खो चुके. ..! 


लेकिन फिर भी 

श्रंश तुम्हारे ही हैं 

तुमसे पृथक कहाँ हैं ! 

अलग-अलग अधरों में घुटते 
अलग-अलग हम क्‍या हैं ? 

( कंकर, पत्थर, राजमार्ग पर ! ) 
ठोकर खाते हुए जनों की 

उम्र गुज़र जाएगी , 

हसरत मर जाएगी यह--- 

“काश हम किसी नींव में काम आ सके होते, 
हम पर भी उठ पाती बड़ी इमारत ।? 


स्४ड 


थञ्रो कविता माँ ! 

लो हमको अब 

किसी गीत में गूथों 

नश्वरता के तट से पार उतारो 
और उबारो--- 

एकरूप शृद्भुलाबद्ध कर 
अकर्मण्यता के दलदल से । 
आत्मसात होने को तुममें 
आत्र हैं हम 

क्योंकि तुम्हीं वह नींव 

इमारत की बुनियाद पड़ेगी जिस पर । 


शब्द नामधारी 

सारे के सारे मृवक, प्रोढ़ श्रो' बालक, 

एक तुम्हारे इंगित की कर रहे प्रतीक्षा, 
चाहे जिधर मोड़ दो 

कोई उज़्र नहीं है-- 

ऊँची-तीची राहों में 

या उन गलियों में 

जहाँ खुशी का गुजर नहीं है--; 

लेकिन मंजिल तक पहुँचा दो, झओ कविता माँ ! 
किसी छन्द में बाँध 

विजय का कवच पिन्हा दो, ओ कविता माँ ! 


धूल-धसरित 

हम कि तुम्हारे ही बालक हैं 
हमें निहारो ! 

अंक बिठाओ, 


रेप 


पंक्ति सजाओ, झो कविता माँ !”? 


एक बार फिर 

मृत विश्वासों ने करवट ली, क्‍ 

सुने आँगन में कुछ स्वर शिशुओं से दोड़े, 
जाग उठी चेतनता सोई; 

होने लगे खड़े वे सारे आहत सपने 

जिन्हें धरा पर बिछा गया था भोंका कोई ! 


दिग्विजय का अश्व 


“आह, ओो तादान बच्चो ! 
दिग्विजय का अश्व है यह, क्‍ 
गले में इसके बँधा है जो सुनहला-पत्र 
मत खोलो, 

छोड़ दो इसको । 


बिना-समझे, बिना-बूुके, पकड़ लाए 
मंज की इन रस्सियों में बाँधकर 
क्यों जकड़ लाए ? 

क्या करोगे ? 


धनुर्धारी, भीम ओ' सहदेव 
यथा खुद धर्मराज नकुल वगैरा 
साज सेना 

अभी अपने गाँव में आग जाएँगे, 
महाभारत का बनेगा केन्द्र यह, 
हाथियों से 

श्र अब्वों के खुरों से, 

धूल में मिल जाएंगे ये घर, 
अनगिन लाल 

ग्रास होंगे काल के , 

मृत्यु खामोशी बिछा देगी , 


भरी-पूरी फ़तल सा यह गाँव 
सब वीरान होगा । 


आह ! इसका करोगे क्‍या ! 

छोड़ दो ! 
बाग इसकी किसी अनजानी दिशा में मोड़ दो । 
क्या नहों मालूम तुमको 

आप ही भगवान उनके सारथी हैं ?” 


“....तहीं, बापु, नहों ! 

इसे कैसे छोड़ दें हम ? 

इसे कैसे छीड़ सकते हैं !! 

हम कि जो ढोते रहे हैं जिंदगी का बोक श्रब॒ तक 
पीठ पर इसकी चढ़ेंगे, 

हवा खाएँगे, 

गाड़ियों में इसे जोतेंगे, 

लादकर बोरे उपज के 

बेचने बाज़ार जाएँगे । 


हम कि इसको नयी ताज़ी घास देंगे । 

घूमने को हरा सब मैदान देंगे । 

प्यार देंगे, माने देंगे: 

हम कि इसको रोकने के लिए अपने प्राण देंगे । 


अस्तबल में बँधा यह निर्वाक्‌ प्राणी ! 
उस “चमेली” गाय के बछड़े सरीखा 
आज बंधनहीन होकर 

यहाँ कितना रम गया है ! 


र्८ 


यह कि जैसे यहीं जन्मा हो, पला हो । 


आज हैं कटिबद्ध हम सब 
फावड़े लाठी सँभाले । 
कृष्ण, अजु न इधर आएँ 
हम उन्हें आ्राने न देंगे । 
अब्व ले जाने न देंगे ।?? 


मुक्तक 


१ 
सँभल सँभल के? बहुत पाँव धर रहा हूँ मैं 
पहाड़ी ढाल से जैसे उतर रहा हूँ में 
क़दम कदम पे! मुझे टोकता है दिल ऐसे 
गुनाह कोई बड़ा जैसे कर रहा हूँ में । 

र्‌ 
तरस रहा है मत फूलों की नयी गंध पाने को 
खिली धूप में, खुली हवा में, गाने-मुसकाने को 
तुम अपने जिस तिमिरपाश में मुझको क़ेद किये हो 
वह बंधन ही ,उकसाता है बाहर झा जाने को । 

४३ 

गीत गाकर चेतना को वर दिया मेंने 
आँसुगं से दर्द को आदर दिया मैंने 
प्रीत मेरी आत्मा की भूख थी, सहकर 
ज़िन्दगी का चित्र पूरा कर दिया मैंने । 

है. 
जो कुछ भी दिया अ्रनश्वर दिया मुझे 
नीचे से ऊपर तक भर दिया मुभे 
ये खर सकुचाते हैं लेकित तुमने 
ग्रपने तक ही सीमित कर दिया मुझे । 


३० 


“दिन निकलने से पहले 


“मनुष्यों जैसी 

पक्षियों की चीखें श्र कराहें गज रही हैं, 
टीन के कनस्तरों की बस्ती में 

हृदय की शक्ल जैसी श्रगीठियों से 

धुआँ निकलने लगा है, 

आटा पीसने की चक्कियाँ 

जनता के सम्मिलित नारों की सी आ्ावाज़ में 
गड़गड़ाने लगी हैं, 

सुनो प्यारे ! मेरा दिल बैठ रहा है ।” 


“गपने को सँभालो मित्र ! 

अभी ये कराहें ओर तीखी, 

ये धुआँ और कड़ा, 

ये गड़गड़ाहट ओर तेज होगी, 

मगर इनसे भयभीत होने की जरूरत नहीं, 

दिन निकलने से पहले ऐसा ही हुआ करता है ।” 


परिणति 


आत्मसिद्ध थीं तुम कभी ! 

स्वयं में समोने को भविष्यत्‌ के स्वप्न 

नयनों से वेगवान सुषमा उमड़ती थी, 

ग्राव्वस्त अन्तस की प्रतिज्ञा की तरह 

तन से स्निग्ध मांसलता फूटी पड़ती थी 
जिसमें रस था : 


पर अब तो 

बच्चों ने जैसे 

चाकू से खोद खोद कर 

विक्रत कर दिया हो किसी झ्राम के तने को 
गोंद पाने के लिए : 

सपनों के उद्देलन 

बचपन के खेल बनकर रह गए; 

शुष्क सरिता का अन्तहीन मरुथल ! 


स्थिर. . .नियत. . .पूरव निर्धारित सा जीवन-क्रम 
तोष-असंतोष-हीन, 


शब्द गए 
केवल अ्धर रह गए; 
सुख-दुख की परिधि हुई सीमित 


+डढेरे 


गीले-सुखे ईंधन तक, 

अनुभूतियों का कर्मठ ओज बना 
राधना-खिलाना 

यौवन के भतभानाते स्व॒रों की परिणति 
लोरियाँ गुनगुनाना 

( मुन्ने को चुपाने के लिए ! ) 


किसी प्रेम-पत्र सहश 

झाज वह भविष्यत्‌ ! 

फर्श पर टुकड़ों में बिखरा पड़ा है 
क्षत-विक्षत ! 


चासना का ज्वार 


क्या भरोसा 

लहर कब आए ? 

कितारे डूब जाएँ ? 

तोड़कर सारे नियंत्रण 

इस ग्रगम गतिशील जल की घार-- 
कब ड्बोदे क्षीण जर्जर यान ? 

( में जिसे संयम बताता हूँ ) 


आह ! ये क्षण ! 

ये चढ़े तूफ़ान के क्षण ! 

खुद्र' इस व्यक्तित्व को मथ डालने वाले 
नए निर्माण के क्षण ! 

यही तो हैं-- 

मैं कि जिनमें 

लुटा, खोया, खड़ा खाली हाथ रह घाता, 
तुम्हारी ओर अपलक ताकता सा ! 


यह तुम्हारी सहज स्वभाविक सरल मुसकान ! 
कद इसमें बिलबिलाते अनगिनत तूफ़ान 

इसे रोको प्राण !. .. 

ग्पना यान मुझको बहुत प्यारा है ! 

पर सदा तूफान के सामने हारा है ! 


एक पत्र का अंश 


मुझे लिखना 

वह नदी जो बही थी इस ओर ! 
छिन्न करती चेतना को राख के स्तूप, 
क्या अब भी वहीं है ? 

बह रही है ! 

>>या गई है सुख वह 

पाकर समय की धूप ! 


प्राण ! कौतृहल बड़ा है, 

मुझे लिखना, 

दवाँस देकर खाद 

परती कड़ी धरती चीर 

वृक्ष जो हमने उगाया था नदी के तीर 

क्या अब भी खड़ा है 

“या बहा कर ले गई उसको नदी की धार 
अपने साथ, परली पार ? 


गीत तेरा 


गीत तेरा मन कँपाता हैं । 
शक्ति मेरी आजमाता है । 


ने गा यह गीत, 

जैसे सर्प की आँखें 

कि जिनका मौन सम्मोहन 

सभी को बाँध लेता है, 

कि तेरी तान जैसे एक जादू सी 

मुझे बेहोश करती है, 

कि तेरे शब्द 

जिनमें हबहू तस्वीर 

मेरी जिंदगी की ही उतरती है; 

ते गा यह जिंदगी मेरी न गा, 

प्राण का सुना भवन हर स्वन गुँजाता है, 
न गा यह गीत मेरी लहरियों में ज्वार आता है । 


हमारे बीच का व्यवधान कम लगने लगा 
में सोचती अनजान तेरी रामिनी में 

दर्द मेरे हृदय का जगने लगा; 

भावना की मधुर स्वप्निल राहु-- 
“इकली नहीं हूँ में आह !” 

सोचती हूँ जब, तभी मन धीर खोता है, 


कि कहती *हूँ न जाने क्‍या 

कि क्‍या कुछ अर्थ होता है, 

न जाने दर्द इतना किस तरह मन भेल पाता है ! 
न जाने किस तरह का गीत यौवन तड़फड़ाता है ?॥ 
न गा यह गीत मुझको दर खींचे लिए। जाता है । 


गीत तेरा मन केपाता है । 
हृदय मेरा हार जाता है । 


जभी तो 


नफ़रत औ' भेद-भाव- 

केवल मनुष्यों तक सीमित नहों रह गया है अरब । 
मैंने महसुस किया है 

मेरे घर में ही 

बिजली का सुन्दर और” भड़कदार लट्टू--- 
कुरसी के टूटे हुए बेंत पर, 

खस्ता तिपाई पर, 

फटे हुए बिस्तर पर, छिल्न चारपाई पर, 
कुम्हलाए बच्चों पर, 

अधनंगी बीवी पर--- 

रोज़ व्यंग्य करता है, 

जैसे वह कोई 'मिल-ओनर' हो। 


जभी तो--मेरी नसों में यह खून खोल उद्दा है, 
बंकिम हुई हैं भोंह, 

मेंने कुछ तेज़ सा कहा है; 

यों मुभे क्या पड़ी थी 

जो अपनी क़लम को खड़ग बनाता में ? 


मोम का घोड़ा 


मैंने यह मोम का घोड़ा, 

बड़े जतन से जोड़ा, 

रक्त की बंदों से पालकर 
सपनों में ढालकर 

बड़ा किया, 

फिर इसमें प्यास और स्पदंन 
गायन ओर क्रन्दन 

सब कुछ भर दिया, 

गो” जब विश्वास हो गया पूरा 
अपने सृजन पर, 

तब इसे लाकर 

आँगन में खड़ा किया ! 


माँ ने देखा--बिगड़ीं; 

बाबूजी गरम हुए; 

किन्तु समय गुजरा *' 

फिर नरम हुए । 

सोचा होगा--लड़का हैं, 

ऐसे ही स्वाँग रचा करता है। 


मुझे भरोसा था मेरा है, 
मेरे काम आएगा । 


बिगड़ी बनाएगा । 

किन्तु यह घोड़ा ! 

कायर था थोड़ा , 

लोगों को देखकर बिदका, चोंका, 
मैंने बड़ी मुदिकल से रोका । 


और फिर हुआ यह 

समय गुज़रा, वर्ष बीते, 

सोच कर मन में--हारे या जीते, 
मैंने यह मोम का घोड़ा, 

तुम्हें बुलाने को 

अग्नि की दिशाश्रों में छोड़ा । 


किन्तु जैसे ये बढ़ा 

इसकी पीठ पर पड़ा 
आकर 

लपलपाती लपटों का कोड़ा, 

तब पिघल गया घोड़ा 

ओर मोम मेरे सब सपनों पर फैल गया ! - 


यह क्‍यों 


हर उभरी नस मलने का अभ्यास 
रुक रककर चलने का अभ्यास 
छाया में थमने की आदत 

यह क्‍यों ? 


जब देखो दिल में एक जलन 

उल्टें उल्टे से चाल-चलन 

सिर से पाँवों तक क्षत-विक्षत 
यह क्‍यों ? 


जीवन के दर्शन पर दिन-रात 
पंडित विद्वानों जैसी बात 
लेकिन मू्खों जैसी हरकत 

यह क्‍यों ? 


मंत्र हूँ... 


मंत्र हूँ तुम्हारे अधरों में मैं ! 

एक बूंद श्राँसू में पढ़कर फेंको मुझको 
ऊसर मैदानों पर 

खेतों खलिहानों पर 

काली चट्टानों पर. ..। 

मंत्र हूँ तुम्हारे अधरों में में 


आज ग्रगर चुप हूँ 

धूल भरी बाँसुरी सरीखा स्व॒रहीन, मौन; 
तो में नहीं 

तुम ही हो उत्तरदायी इसके । 

तुमने ही मुझे कभी 

ध्यान से निहारा नहीं, 

छुम्मा या पुकारा नहीं, 

छिद्रों में फुंक नहीं दी तुमने, 

तुमने ही वर्षों से 

अपनी पीड़ाशों को, क्रन्दन को, 

मूक, भावहीन, बने रहने की स्वीकृति दी; 
मुझको भी विवश किया 

तुमने अभिव्यक्तिहीन होकर खुद ! 


लेकिन मैं ग्रव भी गा सकता हैँ 


अ्रब भी यदि 

होठों पर रखलो तुम 

देकर मुभकों अपनी आत्मा 

सुख-दुख सहने दो, 

मेरे स्वर को अपने भावों की सलिला में 
अपनी कुठांञ्रों की धारा में बहने दो । 


प्राणहीन है वैसे मेरा तन 

तुमको ही पाकर पूर्ण॑त्व प्राप्त करता है, 
मुभको पहचानो तुम 

पृथक नहीं सत्ता है ! 

“-तुम ही हो जो मेरे माध्यम से 

विविध रूप धरकर प्रतिफलित हुआ करते हो ! 


मुभको उच्चरित करो 

चाहे जिन भावों में गढ़कर ! 

मंत्र हूँ तुम्हारे अधरों में में, 

फेंको मुझको एक बंद आँसू में पढ़कर । 


स्वप्न और परिस्थितियाँ 


सिगरेट के बादलों का घेरा : 
बीच में जिसके वह स्वप्त-चित्र मे र[--- 
जिसमें उग रहा सवेरा साँस लेता है, 
छिलन्न कर जाते हैं निर्मम हवाग्रों के फोंके : 
ग्रह ! है कोई माई का लाल ? 
जो इन्हें रोके , 
सामने आकर सीना ठोंके । 


अभिव्यक्ति का प्रश्न 


'प्रघन अभिव्यक्ति का है, 
मित्र ! 

किसी मर्मस्पर्शी शब्द से 

था क्रिया से, 

मेरे भावों, भ्रभावों को भेदों 
प्रेरणा दो [ 


यह जो नीला 

जृहरीला धुझ्नाँ भीतर उठ रहा है, 

यह जो जैसे मेरी आ्रात्मा का गला घुट रहा हैं, 
यह जो सद्य-जात शिशु सा 


कुछ छटपटा रहा है, 
यह क्‍या है ? 
क्या है मित्र, 


मेरे भीतर भॉककर देखो । 

छेंदो ! मर्यादा की इस लौह-चादर को, 
मुझे ढँके बेठी जो, 

उठने मुस्कराने नहों देती, 

दुनियाँ में आने नहीं देती । 


में जो समुद्र-सा 
सैकड़ों सीपियों को छिपाए बैठा हूँ, 


सैकड़ों लाल मोती खपाए बैठा है, 

कितना विवश हूँ ! 

मित्र, मेरे हृदय का यह मन्थन 

यह सुरों और असुरों का द्वन्द्ठ 

कब चुकेगा ? 

कब जागेगी शंकर की गरल पान करने वाली करुणा ? 
कब मुझे हक़ मिलेगा 

इस मंथन के फल को प्रगठ करने का ? 


मूक ! 

असहाय !! 

अभिव्यक्ति हीन !!! 

में जो कवि हूँ, 

भावों-अभावों के पाटों में पड़ा हुआ 

एकाकी दाने-सा 

कब तक जीता रहूँगा ? 

कब तक कमरे के बाहर पड़े हुए गर्दखोरे-सा 
जीवन का यह क्रम चलेगा ! | 
कब तक ज़िंदगी की गर्द पीता रहूँगा ? 


प्रश्न अभिव्यक्ति का है मित्र ! 
ऐसा करो कुछ 

जो मेरे मत में कुलबुलाता है 
बाहर झा जाए । 

भीतर शान्ति छा छाए ! 


दीवार 


दीवार, दरारें पड़ती जाती हैं इसमें 

दीवार, दरारे बढ़ती जाती हैं इसमें 

तुम कितना प्लास्टर ओ' सीमेन्ट लगाोगे 
कब तक इंजीनियरों की दवा पिलाओ्रोगे 
गिरने वाला क्षण दो क्षण में गिर जाता है 
दीवार भला कब तक रह पाएगी रक्षित | 
यह पानी नभ से नहों धरा से आता.है । 
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आत्म-बजना 


अब हम इस पथ पर कभी नहीं आएंगे । 
तुम अपने घर के पीछे 
जिन ऊँची ऊँची दीवारों के नीचे 
मिलती थीं, उनके साए 
अब तक मुझ पर मँडलाए, 

अब कभी न मेडलाएँगे । 


दूख ने भिभ्क खोलदी 
वे बिनबोले अक्षर 
जो मन की अभिलाषाग्रों को रूप न देकर 
अधरों में ही घुट जाते थे 
श्रब गुजेंगे, कविता कहलाएंँगे, 
पर हम इस पथ पर कभी नहीं आाएँगे । 


दो पोज़ 


सचसतात तुम 

जब आती हो 

मुख कुंतलों से ढेंका रहता है 
बहुत बुरे लगते हैं वे क्षण जब 
राह से चाँद ग्रता रहता है । 


पर जब तुम 
केश भटक देती हो अनायास 
तारों सी बूदें 

बिखर जाती हैं श्रासपास 
मुक्त हो जाता है चाँद 

तब बहुत भला लगता है । 


एक मनस्थिति का चित्र 


मानस रोबर की 
गहराइयों में बैठे 
हंसों ने पाँखें दों खोल 


शान्त, मूक अम्बर में 
हलचल मच गई 
गूंज उठे त्रस्त विविध-बोल 


शीष टिका हाथों पर 
श्रांख भापीं, शंका से 
बोधहीन हृदय उठा डोल । 


पुनस्मरण 


आह-सी घूल उड़ रही है आज 
चाह-सा काफ़िला खड़ा है कहीं 
और सामान सारा बेतरतीब 
दर्द-सा बिन-बँघे पड़ा है कहीं 
कष्ट-सा कुछ अटक गया होगा 
मत-सा राहें भटक गया होगा 
आज तारों तले बिचारे को 
काटनी ही पड़ेगी सारी रात 
न्‍प २५ ५ 
बात पर याद आ गई है बात 


स्व थे तेरे प्यार के सब खेल 
स्वप्न की कुछ नहों बिसात कहीं 
में सुबह जो गया बगीचे में 
बदहवास होके जो नसीम बही 
पात पर एक बंद थी, ढलकी, 
आँख मेरी मगर नहीं छलकी 
हाँ, विदाई तमाम रात झई-- 
याद रह रह के! कैपकपाया गात 
२९ २५ ९ 
बात पर याद आ गई है बात 


स्यास्त : एक इम्प्रेशन 


सुरज जब 

किरणों के बीज-रल 

धरती के प्रांगण में 

बोकर 

हारा-थका 

स्वेद-पुत्त 

रक्त-वदन 

पिन्धु के किनारे 

निज थकन मिटाने को 

नए गीत पाने को 

आया, 

तब निर्मम उस सिन्धु ने डबो दिया, 
ऊपर से लहरों की अ्घधियाली चादर ली ढाँप 
और शान्त हो रहा। 


लज्जा से श्ररुण हुई 

तरुण दिशाओं ने - 

आवरण हटाकर निहारा दृष्य निर्मम यह ! 
क्रोध से हिमालय के वंदा-वत्तियों ने 
मुख-लाल कुछ उठाया 

फिर मौन सिर भूकाया 

ज्यों--क्या मतलब ? 


एक बार सहमी 

ले कम्पन, रोमाँच वायु 
फिर गति से बही 

जैसे कुछ नहीं हुआ ! 


मैं तटस्थ था, लेकिन 

ईश्वर की शपथ ! 

सूरज के साथ 

हृदय डूब गया मेरा । 

अ्नगिन क्षणों तक 

स्तब्ध खड़ा रहा वहीं 

क्षुब्ध हृदय लिए । 

ग्रो! में स्वयं डूबने को था 

स्वयं डूब जाता में 

यदि मुभको विश्वास यह न होता-- 
में कल फिर देखँगा यही सूर्य 
ज्योति-किरणों से भरा-पुरा 

धरती के उर्वर-प्नुवर प्रांगण को 
जोतता-बोता हुआ, 

हसता, खुश होता हुआ ।' 


ईद्वर की शपथ ! 

इस अंधरे में 

उसी सूरज के दर्शन के लिए 
जी रहा हूँ में 

कल से अभ्रब तक ! 


सत्य 


दूर तक फेली हुई है ज़िन्दगी की राह 
ये नहीं तो शोर कोई वक्ष देगा छाँह 
गुलमुहर, इस साल खिल पाए नहों तो क्‍या ! 
सत्य, यदि तुम मुभे मिल पाए नहीं तो क्‍या ! 


क्षमा 


श्ग्राह ! 

मेरा पा+-प्यासा तन 

किसी अनजान, श्रनचाहे, अ्रकथ-से बंधनों में 
बँध गया चुपचाप । 

मेरा प्यार पावन 

हो गया कितता अपावन आ्राज ! 

आह ! मन की ग्लानि का यह धूम्र 

मेरी घुट रही आवाज़ ! 

कैसे पी सका 

विष से भरे वे घंट' * ? 

जंगली फूल सी सुकुमार ओऔ? निष्पाप 

मेरी आत्मा पर बोझ बढ़ता जा रहा है प्राण ! 
मुभको त्राण दो' ** 

दो' न 'त्राण' » +9ी 


और आगे कह सका कुछ भी न में 
टूटे-सिसकते अश्रभीगे बोल में 

सब बह गए स्वर हिचकियों के साथ 

ओऔ' अधूरी रह गयी अ्रपराध की वह बात 
जो इक रात*'** । 

बाक़ी रहे स्वन भी 

मूक तलुओं में चिपषककर रह गए । 


और फिर 

बाहें उठों दो बिजलियों सी 
नर्म तलुओं से सटा मुख-वम 
आया वक्ष पर उदश्नान्त; 
हल्की सी 'टपउ्टप ध्वनि 
सिसकियाँ 

ग्रौर फिर सब शानन्‍्त' * 
नीरव' ' शानन्‍्त' '' । 


कागज़ की डॉगियाँ 


यह समन्दर है । 

यहाँ जल है बहुत गहरा । 

यहाँ हर एक का दम फूल आता है। 
यहाँ पर तैरने की चेष्टा भी व्यर्थ लगती है । 


हम जो स्वयं को तैराक कहते हैं, 
किनारों की परिधि से कब गए आगे ? 
इसी इतिवत्त में हम घूमते हैं, 

चमते हैं पर कभी क्‍या छोर तट, का ? 
( किन्तु यह तठ ओर है ) 


समन्दर है कि अपने गीत गाए जा रहा है, 
पर हमें फ़्रसत कहाँ जो सुन सके कुछ ! 
क्योंकि अपने स्वार्थ की 

संकुचित सीमा में बंधे हम, 

देख-सुन पाते नहीं हैं 

और का दुख 

और का सुख । 


वस्तुत: हम हैं नहीं तैराक, 
खुद को छल रहे हें, 
क्योंकि चारों श्रोर से तैराक रहता है सजग । 


हम हैं नाव कागज़ की ! 

जिन्हें दो-चार क्षण उन्मत्त लहरों पर 
मचलते देखते हैं सब, 

हमें वह तठ नहीं मिलता 

( कि पाना चाहिए जो, ) 

न उसको खोजते हैं हम । 

सनिक सा तैरकर 

तैराक खुद को मान लेते हैं, 

कि गलकर अन्ततोगत्वा 

वहाँ उस ओर 

मिलता है समन्दर से जहाँ नीलाभ नभ, 
नीला घुआँ उठता जहाँ, 

हम जा पहुँचते हैं; 

( मगर यह भी नहीं है ठीक से मालूम । ) 


कल अगर कोई 
हमारी डोंगियों को ढृढ़ेता चाहे. .. 
री 


'पर जाने क्‍यों 


माना इस बस्ती में धुश्नाँ है 

खाई है, 

खंदक है, 

कुआँ है : 

पर जाने क्यों ? . 

कभी कभी धुआँ पीने को भी मन करता हैं; 
खाई-खंदकों में जीने को भी मन करता है, 
यह भी मन करता है--- 

यहों कहीं भर जाएँ, 

यहाँ किसी भूखे को देह-दान कर जाएँ 
यहीं किसी नंगे को खाल खींच कर देदें 
प्यासे को रक्त आ्रॉँख मोंच मींच कर  देदें 
सब उलीच कर देदें 

यहीं कहों--! 

माना यहाँ धुआँ है 

खाई है, खंदक है, कुम्राँ है 

पर जाने क्‍यों ? 


इनसे मिलिए 


( नख-शिख वर्णन ) 


पाँवों से सिर तक जैसे एक जनून 
बेतरतीबी से बढ़े हुए नाखून 

कुछ टेढ़े-मेढ़े बेंगे दाग्रिल पाँव 

जैसे कोई एटम से उजड़ा गाँव 

टखने ज्यों मिले हुए रक्‍्खे हों बाँस 
पिंडलियाँ कि जैसे हिलती-डुलती काँस 
कुछ ऐसे लगते हैं घुटनों के जोड़ 
जैसे ऊबड़-खाबड़ राहों के मोड़ 

गट्टों सी जंघाए निष्प्राण मलीन 

कृटि, रीतिकाल की सुधियों से भी क्षीण 
छाती के नाम महज हड्डी दस-बीस 
जिस पर गिन चुन कर बाल खड़े इक्‍कीस 
पुटठे हों जैसे सुख गए अमरूद 

चुकता करते करते जीवन का सुद 
बाहें ढीली ढाली ज्यों टूटी डाल 
अंगुलियाँ जैसे सुखी हुई पुग्राल 

छोटी सी गरदन रंग बेहद बदरंग' 
हँरवक्‍त पसीने का बदबू का संग 
पिचकी अमियों से गाल लटे से कान 
श्राँखें जैसे तरकश के खुट्टल बान 
माथे पर चिन्ताश्रों का एक समूह 


"६० 


भौंहों पर बैठी हरदम यम की रूह 
तिनकों से उड़ते रहने वाले बाल 
विद्य त परिचालित मखनातीसी चाल 
बैठे तो फिर घंटों जाते हैं बीत 
सोचते प्यार की रीत भविष्य अतीत 


कितने श्रजीब हैं इनके भी व्यापार 
इनसे मिलिए ये हैं दृष्यन्त कुमार | 


साया 


दूध के कटोरे सा चाँद उग आया । 
बालकों सरीखा यह मन ललचाया । 
( आह री माया ! 
इतना कहाँ है मेरे पास सरमाया ? 
जीवन गँवाया ! ) 


संधिस्थल 


साफ । 

दो दिशाओं से 
दो गाड़ियाँ आईं 
रुकी । 


यह कौन !” 
देखा कुछ भिक्क संकोच से 
पर मौन । 


तुमुल कोलाहल भरा यह संधिस्थल धन्य !” 
दोनों एक दूजे के हृदय की धड़कनों को 
सुन रहे थे शान्त, 
जैसे ऐन्द्रजालिक-चेतना के लोक में 
उद्श्नान्त । 


चल पड़ी फिर ट्रेन । 

मुख पर सद्यनिमित भूरिया 

स्पष्ट सी हो गयीं दोनों ओर दुख की । 
फुडफड़ाते रह गए स्वनः पीत अधरों में । 
व्यग्न उत्कंठा सभी कुछ जानने की, 
पुछुने की घुट गयी । 

आँसु भरी नयनों की अक्ृत्रिम कोर, 


द्रे 


दोनों ओर : 

देखा दूर तक चुपचाप, रोके साँस, 
लेकिन आ गया व्यवधान बन 
सहसा क्षितिज का छोर--- 
मानव-शक्ति के सीमान का आभास, 
और दिन बुभ गया । 


प्ररणा के नाम 


तुम्हें याद होगा प्रिय 

जब तुमने आँख का इशारा किया था 

तब 

मैंने हवाओं की बागडोर मोड़ी थीं, 

खाक में मिलाया था पहाड़ों को, 

शीय पर बनाया था एक नया श्रासमान, 

जल के बहावों को मनचाही गति दी थी. . ., 
किन्तु--वह प्रताप और पौरुष तुम्हारा था-- 
मेरा तो नहों था सिर्फ़ ! 


जैसे बिजली का स्विच दबे 
और” मशीन चल निकले, 
वैसे ही में था बस, 

मूक, . .विवद. .., 
कमंशील इच्छा के सम्मुख 
परिचालक थे जिसके तुम । 


आज फिर हवाएँ प्रतिकूल चल निकली हैं, 
शीष फिर उठाए हैं पहाड़ों ने, 

बस्तियों की ओर रुख फिरा है बहावों का, 
काला हुआ है व्योम, 

किन्तु में करूँ तो क्या ? 


द्व्प्‌ 


मन करता है--उठें, 

दिल बैठ जाता है, 

पाँव चलते हैं 

गति पास नहीं आती है, 

तयती इस धरती पर 

लगता है समय बहुत विश्वासघाती है, 
होंसले, मरीजों की तरह छंटपटाते हैं, 
सपने सफलता के 

हाथ से कबूतरों की तरह उड़ जाते हैं 
क्योंकि में अकेला हूँ 

ओर परिचालक वे शअँगुलियाँ नहीं हैं पास 
जिनसे स्विच दबे रा 
ज्योति फैले या मशीन चले । 


आज ये पहाड़ ! 

ये बहाव ! . 

ये हवा ! 

ये गगन ! 

मुभको ही नहीं सिर्फ 
सबको: चुनौती हैं, 
उनको भी जमे हैं जो 
सोये हुओं को भी-- 
और प्रिय तुमको भी 
तुम जो अब बहुत दुर 
बहुत दूर रहकर सताते हो ! 


नोंद ने मेरी तुम्हें व्योम तक खोजा है 
दृष्टि ने किया है अवगाहन कण कण में 


कविताएँ मेरी वंदनवार हैं प्रतीक्षा की 
अब तुम आा जाओ प्रिय | 
मेरी प्रतिष्ठा का तुम्हें हवाला है ! 


परवा नहों है मुझे ऐसे मुहीमों की 

दानत बैठ जाता बस--देखते रहना 
फिर मैं अँबेरे पर ताक़त से वार करूँगा, 
बहावों के सामने सीना तानंगा, 


आँधी की बागडोर 
नामुराद हाथों में सोपूंगा । 
देखते रहता तुम, 


मेरे शब्दों ने हार जाना नहों सीखा 
क्योंकि भावना इनकी माँ हैं, 

इन्होंने बकरी का दूध नहीं पिया 

ये दिल के उस कोने में जन्में हैं 

जहाँ सिवाय दर्द के और कोई नहीं रहा। 


कभी इन्हों शब्दों ने 

जिन्दा किया था मुझे 

कितनी बढ़ी है इनकी शक्ति 

अब देखूँगा 

कितने मनुष्यों को और जिला: सकते हैं ? 


सूचना 


कूल माँ ने यह कहा--- 

कि उसकी शादी तय हो गयी कहीं पर, 
में मुसकाया वहाँ मोन 

रो दिया किन्तु कमरे में आकर 

जैसे दो दुनियाँ हों मुझको 

मेरा कमरा श्री! मेरा घर । 


समय 


नहीं ! 

अभी रहने दो ! 

श्रभी यह पुकार मत उठाओो ! 

नगर ऐसे नहीं हैं शन्य ! शब्दहीन ! 
भूला भटका कोई स्वर 

अब भी उठता है--आता है ! 
निस्‍्वन हवा में तैर जाता है ! 


रोशनी भी है कहीं ? 
मद्धिम सी लो अभी बुभी नहीं, 
नभ में एक तारा टिमटिमाता है ! 


अभी और सब्र करो ! 

जल नहीं, रहने दो ! 

श्रभी यह पुकार मत उठाओ्रो ! 

अभी एक बूद बाकी है ! 

सोतों में पतली सी धार प्रवहमान है ! 
कहीं कहों मानसून उद़ते हैं ! 

और हरियाली भी दिखाई दे जाती है ! 
ऐसा नहों है बन्धु ! 

सब कहीं सूखा हो ! 


६६ 


गंध नहीं : 

शक्ति नहीं : 

तप नहीं : 

त्याग नहीं : 

कुछ नहीं-- 

न हो बन्धु ! रहने दो 

अभी यह पुकार मत उठाओ्रो ! 
और कष्ट सहो । 


फसलें यदि पीली हो रहीं हैं तो होने दो 
बच्चे यदि प्यासे रो रहे हैं तो रोने दो 
भ्टी सी धरती की छाती सुलगने दो 

मन के अलावों में और आग जगने दो 
कार्य का कारण सिर्फ इच्छा नहीं होती * /! 
फल के हेतु कषक भूमि धूप में निरोता है 
हर एक बदली यूँही नहीं बरस जाती है ! 
बल्कि समय होता है ! 


आँधी ओर आग 


अब तक ग्रह कुछ बिगड़े-बिगड़े से थे इस मंगल-तारे पर 
नयी सुबह की नयी रोशनी हावी होगी ऑँधियारे पर 

उलभ गया था कहीं हवा का झँचल जो श्र छूट गया है 
एक परत से ज़्यादा राख नहीं है युग के अझंगा[रे पर | 


७३१ 


अनु भव-दान 


“खँडहरों सी भावशुन्य आँखें 

नभ से किसी नियन्ता की बाट जोहती हैं । 
बीमार बच्चों से सपने उचाट हैं; 

टूटी हुई ज़िन्दगी 

आँगन में दीवार से पीठ लगाए खड़ी है; 
कटी हुई पतंगों से हम सब 

छत की मुडेरों पर पड़े है ।” 


बस ! बस !! बहुत सुन लिया है । 
नया नहीं है ये सब मैंने भी किया है ! 
अरब वे दिन चले गए, 

बालबुद्धि के वे कच्चे दिन भले गये । 
आज हंसी आती है ! 


व्यक्ति को आँखों में 

कद कर लेने की झ्ादत पर, 

रूप को बाहों में भर लेने की कल्पना पर, 
हसने-रोने की रातों पर, 

पिछली बातों पर, 

आज हंसी ग्ाती है ! 


तुम सबकी ऐसी बातें सुनने पर, 
जर्‌ 


हुई के तकियों में सिर धुनने पर, 

अपने हृदयों को भग्त घोषित कर देने की आदत पर, 
गीतों से कावियाँ भर देने की आदत पर, 

आज हंसी आती है ! 


इस सबसे दर्द अगर मिठ्ता 

तो रुई का भाव तेज हो जाता । 

तकियों के गिलाफ़ों को कपड़े नहीं मिलते । 
भग्त-हृदयों की दवा दर्जी सिलते । 

गीतों से गलियाँ ठस जातीं । 


लेकिन, 

कहाँ वह उदासो अभी मिट पाई ! 
गलियों में सुनापन अब भी पहरा देत। है, 
पर अभी वह घड़ी कहाँ आई ! 


चाँद को देखकर काँपो 

तारों से घबराग्रो 

भला कहों यूँ भी दर्द घटता है ! 
मन की कमजोरी में बहकर 
खड़े खड़े गिर जाग्रो 

खुली हवा में न आग्रो 

भला कहों यूँ भी पथ कटता है ! 


भूकी हुई पीठ, 

टूटी हुई बाहों वाले बालक-बालिकाओं सुनो ! 
खुली हवा में खेलो । 

चाँद को चमकने दो, हँसने दो | 


छ्रे 


देखो तो 

ज्योति के धब्बों को मित्राती हुई 

रेखा आ रही है, 

कलियों में नये नये रंग खिल रहे हैं 
भौरों ने नये गीत छेड़े हैं, 

ग्राज बाय-बागीचे, गलियाँ खूबसूरत हैं । 
उठो तुम भो 

हँसी की क्रीमत पहचानों 

हवाएँ निराश न लौटें । 


उदास बालक-बालिकाओ्रों सुनो ! 
समय के सामने सीना तानो, 
भूंकी हुई पीठ 

टूटी हुई बाहों वाले बालकों आाग्रो 
मेरी बात मानो । 





४ 


उबाल 


गाशो' * |! 

काई किनारे से लग जाए 

अपने अ्रस्तित्त्त की शुद्ध चेतना जग जाए 
जल में 

ऐसा उबाल लाझ्ो. ..! 


सत्य बतलाना 


सत्य बतलाना 
तुमने उन्हें क्‍यों नहीं रोका ? 
क्यों नहीं बताई राह ? 


क्या उनका किसी देशद्रोही से वादा था ? 
क्या उनकी आँखों में घृणा का इरादा था ? 
क्या उनके माथे पर द्वेष-भाव ज्यादा था ? 
क्या उनमें कोई ऐसा था जो कायर हो ? 


या उनके फटे बख्र तुमको भरमा गए ? 
पाँवों की बिवाई से तुम धोखा खा गए ? 
जो उनको ऐसा ग़लत रास्ता सुझा गए ! 
जो वे ख़ता खा गए । 

सत्य बतलाना तुमने, उन्हें क्यों नही रोका ? 
क्‍यों नहीं बताई राह ? 

वे जो हमसे पहले इन राहों पर आए थे, 

वे जो पसीने से दूध से नहाए थे, 

वे जो सचाई का भंडा उठाए थे, 

वे जो लौटे तो पराजित कहाए थे, 

क्‍या वे पराये थे ? 

सत्य बतलाना तुमने उन्हें क्यों नहीं रोका 
क्‍यों नहीं बताई राह ? 


तीन दोस्त 


सब बियाबान, सुनसान अँधेरी राहों में 

खंदकों खाइयों में 

रेगिस्तानों में, चीख कराहों में 

उजडो गलियों में 

थकी हुई सड़कों में, टूटी बाहों में 

हर गिर जाने की जगह 

बिखर जाने की आाशंकाग्रों में 

लोहे की सख्त शिलाझ्रों से 

हृढ़ औओ' गतिमय 

हम तीन दोस्त 

रोशनी जगाते हुए अँधेरी राहों पर 

संगीत बिछाते हुए उदास कराहों पर 

प्रेरणा-स्तेह उन निर्बेल टूटी बाहों पर 

विजयी होते को सारी ग्राशंकाग्रों पर 

पगडंडी गढ़ते 

आगे बढ़ते जाते हैं 

हम तीन दोस्त पाँवों में गति-सत्वर बाँघे 

आ्ाँखों में मंजिल का विश्वाप्त अमर बाँघे | 
>८ ५८ | >८ 

हम तीन दोस्त 

आत्मा के जेसे तीन रूप, 

अविभाज्य--भिन्न । 


3३ 


ठंडी, सम, अथवा गर्म धघूप--- 

ये त्रय प्रतीक 

जीवन जीवन का स्तर भेदकर 
एकरूपता को सटीक कर देते हैं । 


हम भुकते हैं 

रुकते हैं चुकते हैं लेकित 

हर हालत में उत्तर पर उत्तर देते हैं । 
५ 2५ ९ 


हम बंद पड़े तालों से डरते नहीं कभी 

असफलताओं पर गुस्सा करते नहों कभी 

लेकिन विपदाप्रों में घिर जाने वालों को 

आधे पथ से वापस फिर जाने वालों को 

हम अपना योवन अपनी बाहें देते हैं 

हम अपनी साँसें और निगाहें देते हैं 

देखेँं--जो तम के अंधड़ में घिर जाते हैं 

वे सब से पहले दिन के दर्शन पाते हैं । 

देखें--जिनकी क़िस्मत पर क्रिस्मत रोती है 

मंजिल भी श्राखिरकार उन्हों की होती है । 
५ 4 है ; 

जिस जगह भूलकर गीत न आया करते हैं 

उस जगह बैठ हम वीनों गाया करते हैं 

देने के लिए सहारा गिरने वालों को 

सूने पथ पर आवारा फिरने वालों को 

हम अपने शब्दों में समझाया करते हैं 

स्वर-संकेतों से उन्हें बताया करते हैं--- 

तुम आज अगर रोते हो तो कल गा लोगे 

तुम बोक उठाते हो, तुफ़ान उठा लोगे 
पहचानो धरती करवट बदला करती है 


प्र 


देखो कि तुम्हारे पाँव तले भी धरती है ।! 
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हम तीन दोस्त इस धरती के सँरक्षण में . 

हम तीन दोस्त जीवित मिट्टी के कण कण में 

हर उस पथ यर मौजूद जहाँ पग चलते हैं 

तम भाग रहा दे पीठ दीप-नव जलते हैं 

ग्रॉसु केवल हमदर्दी में ही ढलते हैं 

सपने अनगिन निर्माण लिए ही पलते हैं । 


हम हर उस जगह जहाँ पर मानव रोता है 
ग्रत्याचारों का नंगा नत॑ंव होता है 
आस्तीनों को ऊपर कर निज मुदी ताने 
बेवड़क चले जाते हैं लड़ने मर जाने 
हम जो दरार पड़ चुकी साँस से सीते हैं 
हम मानवता के लिए जिन्दगी जीते हैं । 

५ कर ८ 
ये बाग़ बजुर्गों ने आँसु ओ' श्रम देकर 
पाले से रक्षा कर पाला है ग़म देकर 
हर साल कोई इसकी भी फसलें ले खरीद 
कोई लकड़ी, कोई पत्तों का हो मुरीद 

किस तरह गवारा हो सकता हैं यह हमको 
ये फ़तल नहीं बिक सकती है निश्चय समझो | 
** हम देख रहे हैं चिड़ियों की लोलुय पाँखें.. 
इस ओर लगीं बच्चों की वे अनगिन आँखें 
जिनको रस अब तक मिला नहीं है एक बार 
जिनका बस अब तक चला नहीं है एक बार 
हम उनको कभी निराश नहीं होने देंगे 

जो होता श्राया अब न कभी होने देंगे । 


७६ 


् ५ कर 

ओभो नई चेतना की प्रतिमाग्रों, धीर धरो 
दिन दूर नहों है वह कि लक्ष्य तक पहुँचेंगे 
स्वर भू से लेकर आसमान तक गूजेगा 
सूखी गलियों में रस के सोते फूटेंगे । 


हम अपने लाल रक्त को पिघला रहे ओर 
यह लाली धीरे धीरे बढ़ती जाएगी 
मानव की मूर्ति भ्रभी निरमित जो कालिख से 
इस लाली की परतों में मढ़ती जाएगी 
यह मौत 
शीघ्र ही टूटेगा 
जो उबल उबल सा पड़ता हैँ मत के भीतर 
वह फूटेगा, 
आता ही निशि के बाद 
सुबह का गायक हैं, 
तुम अपनी सब सुन्दर अनुभूति सँजो रकखो 
वह बीज उगेगा ही 
जो उगने लायक है । 
५ ५ 4 
हम तीन बीज 
उगने के लिए पड़े हैं हर चौराहे पर 
जाने कब वर्षा हो कब अंकुर फूट पड़े, 
हम तीन दोस्त घुटते हैं केवल इसीलिए 
इस ऊब घुटन से जाने कब सुर फूट पड़े । 


0 


उसे क्‍या कहे 


किन्तु जो तिमिर-पान 
ओ' ज्योति-दान 

करता करता बह गया 
उसे क्‍या कहूँ 

कि वह सस्पन्द नहीं था ? 


और जो मन की मूक कराह 
जख्म की आह 

कठिन निर्वाह 

व्यक्त करता करता रह गया 
उसे क्या कहूँ 

गीत का छन्द नहीं था ! 


पगों की संज्ञा में है 

गति का हढ़ आभास, 

किन्तु जो कभी नहीं चल सका 
दीप सा कभी नहीं जल सका 
कि यूँही खड़ा खड़ा ढह गया 
उसे क्या कहूँ 

जेल में बन्द नहों था ? 


है. 


सत्यान्वेषी 


फेनिल' आवत्तों के मध्य 
अजगरों से घिरा हुआ 
विष-बुझी फुंकारें 
सुनता-सहता, 
अगम, नीलवर्णी, 
इस जल के कालियादह में 
दहता, 
सुनो, कृष्ण हूँ में, 
भूल से साथियों ने 
इधर फेंक दी थी जो गेंद, 
उसे लेने आया हूँ 

[ आया था 

आऊँगा | 

लेकर ही जाऊँगा ! 





“नयी पीढ़ी का गीत 


जो मरुस्थल आज अश्वु भिगो रहे हैं, 
भावत्ता के बीज जिस पर बो रहे हैं, 
सिर्फ़ मृग-छलना नहों वह चमचमाती रेत ! 


क्या हुआ जो युग हमारे आगमन पर मौत ? 
सुर्ये की पहली किरण पहचानता है कौत ? 
ञ्र्थ कल लेंगे हमारे आज के संकेत । 


तुम न मानो शब्द कोई है न नामुमकित 
कल उगेंगे चाँद-तारे, कल उगेगा दिन, 
कल' फसल देंगे समय को, यही “बंजर खेत' । 


स्य का स्वागत 


श्रॉँगन में काई है, 

दीवारे चिकनी हैं, काली हैं, 
धूप से चढ़ा नहीं जाता है, 

ओ भाई सुरज ! में क्या करूँ ? 
मेरा नसीबा ही ऐसा है ! 


खुली हुई खिड़की देखकर 

तुम तो चले आए, 

पर में अंधेरे का आदी: 

अकर्मण्य, . निराश. . . 

तुम्हारे आने का खो चुका था विश्वास । 


पर तुम आए हो--स्वागत है ! 

- स्वागत !...घर की इन काली दीवारों पर ! 
और कहाँ ? 

हाँ, मेरे बच्चे ने 

खेल खेल में ही यहाँ काई खुरच दी थी 
ग्राओ--यहाँ बैठो, 

और मुझे मेरे अ्रभद्र सत्कार के लिए क्षमा करो | 
देखो ! मेरा बच्चा 





